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Numele meu e Harriet Manners si sunt un geniu.

Stiu ¢a sunt un geniu pentru ca tocmai am cautat
simptomele pe internet si se pare ca le am aproape
pe toate.

Studiile sociologice au ardtat ca printre
atributele unei inteligente extraordinare se numara
indeletnicirile inutile, o memorie neobisnuita a
lucrurilor pe care nimeni altcineva nu le considera
interesante si o totala inabilitate sociala.

Nu vreau sd ma dau mare, dar aseara am asezat
in ordine alfabetica toate conservele de supa din
bucatsrie, am reusit s ridic creioane cu degetele
de la picioare si am aflat cd puii vad lumina zilei
cu patruzeci si cinci de minute mai repede decat
fiintele umane.

lar oamenii nu par sa ma placa prea mult.

Deci cred c¢a in principiu le-am cam bifat pe
toate.

Alte simptome ale genialitatii pe care le recunosc
sunt:
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— Sunt derutat, a zis tata cand i-am artat
triumfatoare lista mea cu toate punctele bifate. Astea
nu sunt si simptomele unei fete de saisprezece ani?

— Sau ale unui bebelus? a addugat mama mea
vitrega, aruncand un ochi pe lista. Si sora ta pare sa
se incadreze.

Ceea ce demonstreazs cati dintre intelectualii de
elita sunt neintelesi. Nici m3car pdrintii nostri nu ne
recunosc stralucirea mintii.

Ma rog, dat fiind c& cel mai important semn al
unui IQ ridicat e faptul ¢3 pui multe intrebari, iar eu
am dat de pagina asta cutand pe Google...

Sunt un geniu?

..Ma simt destul de optimista.

Ceea ce e bine, pentru ¢4 in dimineata asta m3
intorc la scoald, asa ca o s3 am nevoie de cAt mai
multd extra-putere mentals.

Asa e, sunt oficial in clasa a zecea'.

Dupa calculele mele, pana acum mi-am petrecut
exact unsprezece ani la scoald: 2.145 zile de predare
sau aproximativ 17.160 ore (fard s& punem la
socoteald temele sau testele gratuite pe care le-am
descarcat de pe net ca si le fac in vacanta).

"In original, sixth form, o forma a Invétamantului britanic cu durata de
doi ani, la sfarsitul careia elevii de liceu isi pot da examenele finale, pentru
obtinerea diplomei de bacalaureat, atat pentru filiera teoretics, precum si
pentru filiera vocationald (. red.).
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Pe scurt, am investit peste un milion de minute
in educatie ca s& ma pregdtesc fix pentru acest
moment. Ziua in care toate cunostintele mele
adunate cu grija vor fi pretuite si apreciate, in loc sa
enerveze oamenii.

in sfarsit, scoala devine serioasa.

S-au dus cei care urasc temele si care Isi dau ochii
peste cap, iar in locul lor — multumita unui aflux de
elevi de la alte licee — sunt indivizi care chiar vor sa
invete. Oameni disperati sa afle ca gerbilii pot sa
miroasa adrenalina, c& omida are doisprezece ochi
si c3 in corpul uman exista suficient carbon pentru
minele a 900 de creioane.

Oameni la fel ca mine.

lar eu abia astept sa-i cunosc.

Incepand de azi, am cinci materii de studiat
pentru bac, doud universitati carora sd ma prezint
deja si o carierd strdlucita in paleontologie, pentru
care sd ma pregatesc cu seriozitate. Am de analizat
statistici, de disecat broaste si de facut exercitii
pentru coapse, ca sa nu fac crampe cand curat de
pamant fosilele de dinozaur, In viitorul nu foarte
indepartat.

Am prietenii noi, cu tineri care-mi Impartasesc
gandirea, de legat.

O fi aceeasi scoald, cu multi dintre vechii elevi,
dar lucrurile sunt pe cale s& se schimbe. Dupa
unsprezece ani de dezlipit insulte de pe lucrurile
mele si de recuperat pantofii din rezervorul
toaletelor, asta e sansa mea sa o iau de la capat. Un
nou inceput.

O sansa sa stralucesc.



De data asta, totul va fi altfel.

Din fericire, unul dintre lucrurile nemaipomenite
la un geniu e ca fi este usor s& facd mai multe lucruri
deodata.

Asa ca dimineatd am hotarat s3 profitla maximum
de asta.

In timp ce m3 dau jos din pat, aflu c3 aripa unei
pasari are patruzeci de muschi diferiti.

in timp ce ms pieptan descopar c§ ariciul-de-
~-mare poate sa mearga in dinti, iar in timp ce m3
spal pe dinti — ca parazitii constituie 0,01 la sut3 din
greutatea corpului nostru.

Hainele, sosetele si pantofii sunt alese si puse pe
mine in timp ce retin faptul c3 sarpele miroase cu
limba si aude cu maxilarul. Studiez numele reginelor
si regilor britanici in timp ce cobor in fuga scarile
$i, pana sa ajung la bucatarie, trec deja la numele
de cod ale Serviciilor Secrete (Printul Charles este
.Unicorn’, ceea ce e pacat, pentru ca speram sa-|
foloseasca pentru mine intr-o bunj z).

— Stiai, zic eu in timp ce m3 aplec sé o sarut
pe Tabitha pe obrjorul ei bucalat, c§ o persoana
obisnuitd manancs de-a lungul vietii 500 de pui si
13.000 de ous?

Surioara mea sigur nu stia, pentru ca
gangureste fericitd la auzul acestor informatii noi si
nemaipomenite. Apoi m3 aplec peste capsorul ei
pufos ca sd iau de pe mas& o versiune bine fiarts a
celor din urma.

— Harriet, zice mama mea vitregs.

— .5l vom manca fiecare céte treizeci Si sase
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de porci, continui eu, curdtand oul cu 0 mana. Si
treizeci si sase de oi...

— Harriet...

=i SHopEMa e

- Harriet

— .51 10.000 de ciocolate, completez, oprindu-ma
cu oul la jumétatea distantei catre gura. Totusi, cred
ca aici deja mi-am mancat portia. Poate cd ar trebui
sa ma fac vegetariand, ca sa reechilibrez balanta.

O mana mi se asaza pe brat.

— Bund dimineata, Annabel. Cum ai dormit?
Sunt bine, multumesc. Nu-i asa ca e o zi minunata?
Multumesc ca ai facut micul dejun, chiar daca scap
pe jos bucatele de coaja de ou, ca sa ai ce matura.

Clipesc la mama mea vitrega de cateva ori, apoi
la tata. Traiesc cu Annabel de cand aveam cinci ani;
totusi uneori e un mister total pentru mine.

— De ce vorbeste Annabel cu ea insasi?

— E un extraterestru care nu reuseste sa se
integreze printre membrii rasei umane, zice tata cu
subinteles, inmuind in gdlbenus o bucatica de paine
prajita, din care cad apoi stropi pe masa. Gasim ceva
in cartea aia a ta care sa ne faca sa pricepem ce
vrea de la noij, bieti pamanteni, inainte sa ne soarba
creierele cu tentaculele ei?

Incep s& rasfoiesc rapid cartea voluminoasa pe
care o tin in mana. Sunt 729 de pagini, iar eu am
parcurs doar 13/20 din ea, deci vreun precedent
existd neindoios.

Sau macar ceva interesant despre nave spatiale.

— Din pacate, toate semnele aratd ca deja
nu mai ai creier, Richard, zice Annabel taios. Deci



probabil o s& mor de foame.

Apoi trage un scaun si-mi face semn citre el.

— Lasa jos cartea aia de curiozitati, Harriet, Si
mananca si tu ceva. Maine dimineatd ma intorc la
lucru si nimeni n-a auzit vreun cuvant rational de la
tine Tn ultimele doudzedi si patru de ore.

Nu stiu despre ce vorbeste mama mea vitrega.
Fiecare propozitie pe care am spus-o a fost corects
din punct de vedere stiintific si istoric. Bibliografia
de la sfarsitul cartii demonstreazs asta.

Bag o bucatd de péine prjita in gura.

— Nu pot, zic eu dintr-un nor de carbohidrati
cu unt. N-am timp. Am chestii de invatat, locuri de
vizitat, spirite ingemanate de intlnit.

Repede, dau buzna pe hol si imi iau ghiozdanul
din colt, in acelasi timp descoperind c&, in 1830,
regele Ludovic al XIX-lea a condus Franta pentru
numai douazeci de minute.

— Uite-o ce grozava el zice tata mandru, in
timp ce deschid usa de la intrare. Asta e fata mea,
Annabel. Mostenirea mea genetic3, in carne si oase.
Harriet Manners: model si simbol al stilului. Legenda
a modei. Rebeld vestimentard extraordinara.

Imi bag in ureche una dintre casti.

— Harriet, strigd Annabel, stai o clipd. Unde
mergi?

Apropo, nu prea stiu la ce o s3-mi foloseasc
informatia despre Ludovic al XIX-lea. Nu tot ce
citesc poate fi util sau relevant, nici chiar pentru
mine.



— La scoala! zic eu, punandu-mi si cealalta casca
in ureche, unde ,Lacul lebedelor” al lui Ceaikovski
izbucneste la volum maxim. Ne vedem diseara!

Si asa incepe prima mea zi de eleva in clasa a
zecea.



Z

Deci, am studiat putin arta de a-ti face noi
prieteni si sunt bucuroas3 s3 raportez ca exista
cateva reguli de baza.

Le-am rezumat astfel: gaseste lucruri in
comun, zambeste si razi des (demonstreaza o fire
prietenoasa si veseld), pune intrebari, tine minte
detalii si nu te imbraca la fel ca altii fara s3-i intrebi.

Ceea ce sund inselgtor de simplu.

I ultimii saisprezece ani, am reusit cu succes
sa-mi fac doar patru prieteni: colegul meu de clasj
care fmi urmdreste fiecare miscare, Toby Pilgrim;
cainele meu, Hugo; un model din Japonia pe
nume Rin (care s-ar Imprieteni bucuroasa si cu un
carnat); si cea mai buna prietend a mea, Nat, pe
care am cunoscut-o cand aveam cinci ani si cu care,
literalmente, n-as putea avea mai putine lucruri in
comun nici daca as incerca.

Asa ca nu gresesc dacd spun cd am nevoie de
toate sfaturile posibile.

Din punctul meu de vedere, cartea din mana
Mea nu e doar o culegere de curiozitati fascinante,
relevante pentru incercarile si necazurile vietii de zi
Cu zi (desi e si asta). E o punte intre mine si alti
oameni. Cu ajutorul acestor mici informatii dovedite
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stiintific, o sa pot gasi lucruri in comun cu oricine.

A, iti place tenisul? Pai, stiai ca cel mai lung meci a
durat unsprezece ore? Te duci des la sald? Cele mai
multe flotari facute intr-o singura zi au fost 46.001!

Ai pisica? Pisicile omoara peste 275 de milioane
de vietati pe an doar in Regatul Unit!

Nu conteaza daca e vorba despre filme, sporturi,
cantece, animale sau sldbiciunea pentru bauturi
carbogazoase (dizolva dintiil): cumva, o sa reusesc
sa gasesc o legatura. O legdtura intre mine si ceilalti
oameni. Ceva care sa ne aduca laolalta.

Prietenia are nevoie doar de concentrare si
dedicare.

Si de putina cunoastere.

Aflu totul despre crocodili In timp ce merg agale
spre scoala si trec pe langd banca unde ma asteapta
de obicei Nat (doar ca acum ea e la colegiul de
moda, in cealalta parte a orasului).

Arunc un ochi peste omizi in timp ce ma uit in jur
dupd Toby — nici urma de el — si scot telefonul din
buzunar s vad dacd am vreun mesaj de la agenta
mea de modelling, Stephanie (ca de obicei, absolut
zero — carierea mea in moda pare sa fi intrat intr-un
fel de coma).

Presedintii Statelor Unite completeaza golul, in
timp ce deschid stangaci portile scolii si intru.

Cele mai mari lacuri din lume ocupa momentul
in care deschid usa de la intrare, usor intepenitd, si
parcurg tacticos coridorul linistit spre clasa goala.

Apoi iau loc, dau mai departe la pagina despre
metroul londonez si astept.

Am vrut inadins sa ajung mai devreme azi la
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scoald, ca sa am suficient timp s&@ m& acomodez
inainte sa apard noii mei colegi. Multumitd
serviciului tatei de la vremea respectiva, am petrecut
in America primele saptamani ale trimestrului —
torturatd de o preparatoare care s-a dovedit a fi 0
escroaca si lesinand la o sedinta foto dintr-un parc
de distractii —, asa ca imi prieste un ragaz. Astfel ma
pot aclimatiza la noul mediu, mai bag la cap niste
informatii — si poate reusesc, in timpul asta, sa-mi
impiedic stomacul sa se Intoarca pe toate partile, ca
un pestisor Guppy bolnav.

Emotionatd, strang cartea cat de tare pot.

Concentreazd-te, Harriet.

Metroul din Londra a fost primul sistem de
transport subteran din lume. Are o retea de 402
kilometri, transporta 1.265 miliarde de oameni pe
an si circuld, de fapt, mai mult la suprafata decat pe
sub pa...

— Harriet Manners?

inghit. Asta-i. Acum debuteazd noul meu
inceput. Fii calmd, Harriet. Fii relaxatd. Fii cat mai
plind de informatii relevante, dar amuzante.

Trag aer adanc in piept, afisez cel mai mare si
mai prietenos zambet si las cartea jos.

— Bunad dimineata, zic pe un ton cat mai vesel.
Ma bucur tare mult sd va...

Apoi ma opresc.

Pentru ca in fata mea se afld un grup de adulii
complet maturizati, inarmati cu clipboard-uri si
stilouri.

Si absolut toti se holbeaza la mine.



